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Ⅰ拍手と口笛

本書の副題に「米軍占領下、復興を求め
た人々の生存と希望」とあるが、そこには
日本の戦後とは異なる沖縄の歴史認識がか
かえこまれている。すなわち軍事的暴力は
そのまま存在し続け、次第に占領とよばれ
る状況になりながら、さらなる軍事化がす
すめられ、すぐさま戦場の前線基地化して
いく。戦場は終わりをむかえないのだ。こ
のような流れの中で、復興という言葉をど
のように設定するのか。副題の「米軍占領
下、復興」という謝花さんの設定には、こ
うした問いがある。

安保法制の反対運動が広がった 2015 年
の夏、沖縄県名護市辺野古の新基地建設を
めぐって、当時の翁長沖縄県知事らと安倍
首相らとのあいだで１カ月にわたる集中協
議がおこなわれた。しかし協議はほとんど
かみ合うことなく、同年 9 月 7 日に決裂し
た。その翌日、菅官房長官は閣議後の記者
会見で、戦後沖縄における強制的な土地収
用による基地建設の歴史が問題の背景にあ
るという沖縄県側の主張に対して、「賛同
できない。日本全国、悲惨な中で皆さんが
たいへんご苦労されて今日の豊かで平和で
自由な国を築き上げてきた」と発言した。

菅官房直管の言い分は、日本全国戦争を乗
り越えて平和な国を作ってきたのだから、
沖縄だけを特別扱いできないというもの
だ。そこからは戦場が占領になり、更なる
基地化・軍事化を辿るという沖縄の戦後が
菅の頭には全くないことがわかる。多分本
当に知らないのだろうし、知ろうともして
こなかったのだろう。

この菅の発言に対して私を含む 4 名でア
ピールを出した（１）。しかしより深刻なのは、
戦争を乗り越えた戦後日本は平和だったと
いう認識は、菅氏や安倍の問題だけではな
く、ごく一般に共有されていることであり、
あえていえば、この集中審議と同じ年に広
がった安保法制反対運動においても、同様
のいいぶんはくりかえされたことだ。また
後段で述べるが、こうした歴認識の決定的
な亀裂の底流には沖縄戦がある。沖縄戦の
なかで精神に傷を負った住民のひとたちの
治療をずっとされてきた精神科医は、安保
法制反対運動が活発化する中で次のように
いう。

過重な基地負担を沖縄だけに押し込め
るのは理不尽だと訴えてきたが、本土
に理解いただけなかった」と翁長知事
はいった。「理解しなかった本土」に
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は「本土」の平和護憲勢力も含まれる。
沖縄を犠牲にしながら「平和憲法の下
で戦後日本人は一人も戦死しなかっ
た」といってのける傲岸無礼な人たち
のことだ。米軍基地被害でどれくらい
多くの人が殺されたか数え切れないの
に。戦争法反対連合政府が出来たとし
ても、「沖縄に要らない基地は本土に
も要らない」という護憲派政府なら「要
らない」。

謝花さんのこの本は、この戦後日本の前
提を問うものとしてある。そしてそこでは
復興とは、戦後日本のように戦争／占領期
／主権回復／復興／高度経済成長といった
時期区分で語られるものではなく、それは
副題にもあるようにもまずもって人々が求
めるものであり、「生存と希望」なのだ。
希望を、戦場が終わらない歴史の中でどの
ように描くのかということが、この本の主
題なのだ。

ところで上記のように戦場が終わりをむ
かえない展開が意味にするのは、沖縄が一
貫して「非常事態」（シュミット）あるい
は「例外状態」（アガンベン）だったとい
えるかもしれない。またアンマリア・シマ
ブクが「非法（alegal）」と述べた、主権の
前提として主権から予め排除されたうえで
抱え込まれる領域であるともいえる（２）。い
ま沖縄の戦後あるいは近現代の歴史と国家
の関係をどのように考えるのかについては
深入りしないが、重要なのは法や社会秩序
がペンディングされ続けているということ
であり、それは主権的存在を前提にした社
会的カテゴリーをすぐさま想定することは

できないということを意味する。社会や歴
史を語る際、様々な社会集団や所属を前提
にする。それは職業であったり地域であっ
たり規範であったりする。あるいは市民や
国民といういいかたもあるだろう。だが記
述の主語になるこうした社会的カテゴリー
自体が問われているのだ。それは誰の歴史
なのか、そこに抱え込まれた経験は誰の経
験なのか。生き延びようとしているのは誰
なのか。

またこうした問いは、歴史を構成する言
葉の在処にもかかわる。言葉が聞くべき言
葉として認められるには、その前提として
言葉を発する者たちの存在が歴史や社会に
おいて承認されていなければならない。市
民の声、国民の声、農民の声、地域の声、
労働者の声。だが社会的カテゴリー自体を
問うとは、この主語や所有格が設定できな
いということのだ。逆にいえばこうした所
有格のついた言葉や経験を当たり前のよう
に受け入れている限り、予め排除され、話
していても話しているとはみなされない者
たちが存在し続けることになる。

本書の最後に「本書の課題」として「影
のような存在の人々を記述する事」（223 頁）
が述べられている。そして謝花さんは次の
ように続けている。

もちろん、一人ひとりの人間は、それ
ぞれの生の主役であり、影ではない。
しかし、沖縄の現代史を俯瞰すると、
こうした人々は地域史や女性史・生活
史の分野で、コミュニティやジェン
ダー、生活の事象を語るという証言者
の位置しか与えられていないように思
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える。（224 頁）

ここで謝花さんがいう「影」とは、予め
排除され、話していても話しているとはみ
なされない存在であり、そこから登場した
言葉には、すぐさま所有格をつけてはなら
ないのだ。その所有格が前提とするカテゴ
リー自体が問われているのである。所有格
を構成するあたりまえのように受け入られ
ている集団的属性を問題にすること、それ
を行わないところで沖縄は歴史を獲得でき
ないのだということを、本書は一貫して主
張していると思う。

本書の序章の冒頭に、辺野古基地建設反
対の県民集会で発言する翁長雄志知事が写
真入りで登場する。「うちなーんちゅ、う
しえーてぃ、ないびらんどぉー」。それは「沖
縄人を馬鹿にするな」という「しまくとぅ
ば」による怒りの言葉だ。謝花さんはそこ
で、儀間進の「沖縄の人がやっと自らの言
葉で怒ることができた」という指摘をひき
ながら、同書の始まりに怒りと言葉をすえ
る。だがそれは、怒りの内容の手前の問題
だ。あえていえばこの怒りの言葉を、新基
地建設に対する「沖縄の怒り」とすぐさま
了解してはならないのだ。この冒頭の翁長
知事の部分を基地反対のエピソードとして
受けとめ素通りしてしまうとしたら、まち
がいなく本書において描き出される「異音」
を聞き逃すことになるだろう。

まずここで謝花さんがいう「しまくとぅ
ば」とは、言語学上の分類の問題ではない。
それは日本語や大和口との関係性において
設定されたものだ。そしてそこには、本書
が述べているのように「方言札」や「標準

語励行運動」などにおいて言葉として話す
ことを禁じられてきた今に至る系譜が、ま
ず抱え込まれている。そして重要なのはそ
の禁止は、沖縄戦において登場した「沖縄
語ヲ以テ談話シアル者ハ間諜トミナシ処分
ス」（第 32 軍『軍報』1945 年）という生存
をうばう暴力でもあるということだ。すな
わち、「しまくとぅばを話すことが、沖縄
の人々を「日本人」とは異なる者として識
別する印となり、沖縄の人々を危険にさら
す事態は、歴史の中で何度も繰り返されて
いる」（4 頁）のだ。「しまくとぅば」での
怒りとは、この暴力にさらされ続けた系譜
総体への怒りといえるだろう。
「しまくとぅば」、それは言葉として予め

排除され、言葉として承認されていないこ
とを示している。話していても話している
とはみなされず、ただの口蓋の動作として
見られ、あるいは音としてのみ空間に拡が
るのだ。ジュディス・バトラーはこうした
発話主体からの排除について、「発話可能
性が予め排除されているときに主体が感じ
る、危険にさらされているという感覚」を
指摘しているが（３）、発話可能性が予め排
除されている時、その者はみずからが問答
無用の暴力にさらされていることを感知す
るのだ。

暴力にさらされている。さらされながら
生きていく。「しまくとぅばに関わる沖縄
の現在について述べてきたが、それは私が、
沖縄戦、続く沖縄占領の戦後史を語るうえ
で、人々の生存の場から歴史を書いていく
という視点を説明するために重要だと考え
るからだ」（6 頁）という本書の起点は、こ
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の問答無用の暴力を正面にすえることを意
味している。

そしてこの予めの排除を担うのは、たん
なる制度や法律、また軍事的暴力というこ
とではない。そこには排除を担う沖縄を語
る言葉の秩序があるのであり、その秩序に
は研究とよばれる言語空間も当然ながら含
まれている。それは同書を読む者において
も突き付けられた問いである。翁長知事の
集会での発言を、新基地建設に対する「沖
縄の怒り」として了解してしまうことは、
その怒りを再度埋葬することに加担するこ
とになるだろう。

翁長知事の「絶叫」に対して集会の場は
「水を打ったように静か」になり、次の瞬
間「押し寄せる波のような拍手と指笛」が
押し寄せてきた（2 頁）。謝花さんはそこに
新基地反対のメッセージではなく、「自ら
を語る新たな「我々」が、沖縄で立ち上が
りつつある過程」（8 頁）を見る。本書を読
む者は、まずは「我々」が現れ始めるその
拍手と指笛に包まれた場に投げ込まれる。
その体感から始めなければならない。

これからこの謝花さんの本について述べ
ていくが、「書評」という名において行お
うとしているのは、歴史学としての意義や
研究史上の位置づけをおこなうことではな
い。私が行いたいのは、沖縄を研究したり
語ったりする際に暗黙の前提とされてきた
問われることのない領域を本書がどのよう
に問題化しているのか、それをともに考え、
こうした前提において消されていた声や
人々を蘇らせようとする本書のくわだてに
加担していくことだ。またその加担は、同

書を切り取り既存のボックスにファイル化
することに抗うことでもある。したがって
ファイル化できないようにするために、あ
えてエッジを利かす作業もしていきたい。
またその作業のために、時には大仰にみえ
る理念的な介入をし、また時には沖縄から
離れることにもなるだろう。

Ⅱ異音と自律

まず表題にある「異音」について考える。
前述したように、戦後という歴史認識ある
いは社会的カテゴリー自体が予め排除して
きた領域に、復興、そして生存と希望を浮
かび上がらそうとする本書が、その記述の
出発点にすえているのがこの「異音」だ。
しかしこの「異音」を、「声なき声に注目
する」とか、「無言の民こそが歴史の主人
公」だとか、「民衆の歴史」といった言い
方にスライドさせてはならない。こうした
部分的領域や底辺的領域に視線を移すこと
は、しばしば全体を不問にすることと連動
する。本書の出発点は見えなかった部分で
はなく、「異音」なのだ。それは限定的な
空白部分に見えるかもしれないが、埋める
べき対象ではない。なぜならそれは全体が
崩壊し、全てが変わる予兆でもあるからだ。
だがその崩壊の予兆としての「異音」を、
自分とは別の場所から流れてくる音として
眺めている者たちは、自らの足場の崩壊に
つながる予兆を押し隠し、それを部分に押
し留めようとするだろう。

民衆史。沖縄歴史研究においてもしばし
ば語られるこのジャンルについて、平野克
弥は、そこに「解釈学的循環」（hermeneutic 



127

MFE=多焦点拡張　第２号

冨山　復興と復帰

circle）を指摘する（４）。すなわちそれは、
研究対象として設定するさいに、既にその
前提として「国民国家」が想定されている
というのである。研究という行為の前の想
定において既にその行為の結論が方向づけ
られてしまう。平野は、民衆史研究の安丸
良夫が「国民国家という何らかの構造を措
定しなければ分析対象そのものを失うこと
となり、歴史研究は存在の場を失う」（安
丸『現代日本思想論』）といい、それを「認
識論的保守主義」とよんだことを指摘した
うえで、解釈するための前提が、結論を先
取りすると述べる。「歴史解釈において、
国民国家は出発点であり終着点なのだ」（５）。
声を奪っている者たちが、「声なき声に注
目しよう」といったところで、事態は変わ
らない。連中の用意した法廷ではダメなの
だ。

ところで本書で扱われているのは占領下
での復興であり、あえていえばその復興に
おける自律性をどのように見出すのかとい
う問題である。それは「異音」が抱え込ん
だ可能性だともいえるだろう。本書で何度
も登場する「自律」あるいは「自律性」と
いう言葉にエッジを立てておきたい。

占領下の復興における自律あるいは自律
性ということにおいて、重要なポイントに
なるのはその時間性である。占領という枠
組みで刻まれる復興の中で、自律という動
きは占領という枠組み自体を問うことにつ
ながる。占領の枠組みの中で刻まれる時間
とその枠組み自体を問う動きが抱える時間
は同じではない。それは植民地主義にかか
わって、ホミ・バーバが「一に満たない、

と同時に、二重である (less than one and 
double)」と述べたこととも関係している（６）。
支配者のもとで一歩一歩前に歩んでいく時
間、バーバはそれを「一に満たない」といい、
それが同時にこの時間の歩み自体を問う可
能性を抱え込んでいくことを、「二重であ
る」といったのだ。

占領下で一つ一つ進んでいる復興という
展開は、その展開を根底的に否定する可能
性を積み重ねていることでもあるのだ。廃
墟から復興へという欠如を補填してく歩み
は、その歩み自体を否定する可能性を潜在
的に抱えもっている。二重なのだ。それが
いわば占領という全体を問う潜在的な可能
性としての自律性であり、それは「異音」
として登場する。
「異音」として登場する自律性は、こう

した潜在性への想像力とともに聞きとられ
なければならない。そして重要なのは、自
律性において現れる様々な動きは、占領下
の復興が一歩一歩進むことで刻まれる時間
とは異なるということだ。自律は未来への
潜在的な可能性として顕在化するのであ
り、占領下の復興の中で実体的に登場する
人々の集団やそれを主人公にして刻まれる
歴史とは根本的に異なる。もしこの潜在的
な領域への想像力を捨て去り、「異音」を
実体のある集団として定義しそこに自律と
いう言葉をつけるとするなら、それはとる
に足らない存在、あるいは既存の主体に対
立するような存在とみなされることにな
る。自律性は既存の実体とは同じ時間に併
置されるものではないのだ。

戦後沖縄において復興は、同時に米軍占
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領への抵抗運動の始まりでもある。問題は
この抵抗をこうした「異音」への想像力と
ともにいかに考えるのかということだ。く
りかえすが、この抵抗を想像力の欠如した
既存のカテゴリーで描くとするなら、「異
音」がかかえこんでいる未来への潜在的可
能性、すなわち自律性は、とるに足らない
存在、あるいはこの抵抗に対立する存在し
て否定されることになるだろう。支配を担
う集団に対する抵抗する集団が存在する
時、自律性はこの支配と抵抗の構図におい
てすぐさま判断されてはならない。この対
立構図全体それ自体を変えていく潜在的な
可能性を、そこに想像しなくてはならない
のだ。

ひとつの橋の建設がもしそこに働く
人々の意識を豊かにしないものなら
ば、橋は建設されぬがよい、市民は従
前どおり、泳ぐか渡し船に乗るかして、
川を渡っていればよい。橋は、それか
ら降って湧くものであってはならな
い、…（中略）…市民は橋をわがもの
にせねばならない。このときはじめて、
いっさいが可能となるのである。（７） 

「異音」ととも現れる自律性とは、歴史
を「わがもの」にするということではない
だろうか。「復興」を「わがもの」にする
ということ、そこに新たな歴史をすえるこ
と。「このときはじめて、一切が可能にな
る」。そこからは謝花さんのいう「我々」
も同時に浮かび上がることになるだろう。
くりかえすが自律とは既存の力学関係では
ない。またその中で定義される集団のこと

でもない。それは新たな主体化であり、主
体化とは既存集団の拡張でもなければ共通
項をあつめた集合体でもない。本書にそく
してあえていえばそれは、人々がともに生
き延びることなのだ。

前述したように「本書の課題」において
謝花さんは、「影のような存在」をあげて
いるが、その「影」を記述する事を、「歴
史を変革するような強い抗いをしなかった
人々をいかに主人公として描くのか」とい
いかえている（223 頁）。「強い抗い」をし
ているとされる領域からみれば「抗いをし
なかった人々」が、歴史の主人公として現
れる事態とは、既存の抗いや強／弱の枠組
みが、まずは壊れていくプロセスでもある
のだ。このプロセスに謝花さんは、「一人
ひとりの人間は、それぞれの生の主役」（223
頁）という言葉を重ねているが、本書から
は、このそれぞれの生への謝花さんのしっ
かりとした眼差しが引きおこす「いっさい
が可能にな」り始めるという激震への余震
を、感得しなければならないと思う。それ
が「異音」ということであり、自律という
ことだ。

Ⅲ労働

第一章「ミシンと復興―女性たちの「生
活圏」と共助―」では、いわゆる労働者、
農民、住民といったカテゴリーではくくれ
ない人々が登場する。描かれているのは、
引揚者であり、移動する人々であり、誘い
合う「ヒキヒキー」の絆であり、「同郷者」
であり、「女たちの絆」であり、「カトリ縫製」
を営む教会の神父さんであり、「戦争未亡
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人」である。また描かれる空間も洋裁講習
所という「居場所」であり、それが同時に
性暴力からの防衛を担う場所にもなる。ま
た米軍との日常的接触としてゲート前があ
り、そこには「お土産」を売る「糸満の女」
がいる。洋裁の場所は、社会教育や英語、
公衆衛生を学ぶ場所でもあった。市場は新
たな場の構築としてあり、そこではそれぞ
れが「コマ」とよばれる空間を作る。また

「洋裁店の店先」という場所は、「戦争未亡
人」と「パンパン」が出会う場でもある。「彼
女たち（「パンパン」となった女性―引用者）
が安らげる場所が、女性の洋裁師が働く洋
裁店の店先だった」（55 頁）。また材料や
商品についても、様々な人とモノの関係性
が描かれるが、それは作ることが仕立て直
すことでもあるということであり、作るこ
とが材料の発見でもあることと関係してい
る。救援物資や捨てられた「タイヤ」のゴ
ムからも材料を見出し、「下着」、「ドレス」、

「子供服」、「制服」、「スーベニール」など
を作り上げるのだ。

すなわち描かれているのは、人間、空間、
あるいはモノの関係総体の流動化と再編成
であり、人、モノ、場が新しく編成されて
いく動態の中で生きるということ、そして
未来への希望が、浮かび上がっている。そ
れはこれまでの、あるいはその後つくられ
ていく区分や境界を前提にしていては見る
ことのできない生や希望ではないだろう
か。そしてその生や希望を抱え込む動態の
モーターに、「希望の道具」（54 頁）である
ミシンがある。自身がミシンを踏むことに
より繰り出される希望は、誰かが設計し計

画したのではない希望であり、偶然が必然
になり必然が偶然になる行き先不明の暗闇
の中の希望である。

こうした人、モノ、場を撚り合わせてい
く動態から、生と希望とともに浮かび上が
るのが、自律性である。自律性の軸に労働
が再設定されているのだが、それは労働者
の物理的動きとしての労働というだけでは
なく、技術や材料、働く空間において構成
されている。中井正一は技術について次の
ように述べている。

技術のもつ時間性は実験の行動性を経
なければならない。時間が継起的であ
るとはいいながら、この技術の実験機
構の中では、単なる必然や偶然によっ
て横につながるのではない。人間的積
極的目的的活動の系列に向かって、必
然であろうが偶然であろうが、そのす
べてを引き曲げ組み替えるのである。
ここでは継次的時間が引き曲げられ歪
んでくるのである。（８） 

労働とは、こうした未だ知らない未来に
向けての「実験」なのだろう。生きようと
する「人間的積極的目的的活動」としてミ
シンを踏む時、そこには予定されていな
かった思いもかけない未来が不断に浮かび
上がるのだ。そのような潜在的可能性を謝
花さんは見出そうとしている。ミシンを踏
む女性と「パンパン」が出会う場が生まれ、
神父が起業家になり、タイヤがパンツのゴ
ムになるのだ。社会的カテゴリーが不断に
作り直されていく流動的状況の中に労働と
いうモーターが浮かび上がる。このモー
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ターは、不断に変わりうる現在を生産し続
け、その潜在的可能性こそが自律性なのだ。
占領の中にあって自らの生の状況をねりあ
げていくところに抱え込まれたこの自律性
こそが、占領下にあって「生活のために働
くけど、気持ちまではとられない」（26 頁）
という発言に結び付いているのだろう。そ
してこの自律性は米軍とともにある。だが
この自律性を占領に抵抗していない主体と
して分類してしまうとしたら、それは抵抗
それ自体を見失うことになるだろう。それ
は後述する軍労働の問題でもある。

　

Ⅳ移動

最初にも述べたように占領とは、主権を
前提にした法や社会秩序がペンディングさ
れ続けるということであり、それは主権的
存在を前提にして語られる社会的カテゴ
リーが流動化するということだ。こうした
流動化は、本書においては地理的空間にお
いて特徴的に表現されている。地図はまず
はフィックスされていると普通考える。し
かし、本書が描き出す地図はフックスされ
ていない。そのラインはたえず書きかえら
れているのであり、ラインが引かれるとき
に暴力性が浮かび上がるのだ。

この暴力性は一切が破壊された沖縄戦
と、占領という暴力的な地図への書き込み、
さらには基地建設とも関係している。白紙
の地図帳に自由に絵を描く者たちがいるの
だ。しかし他方で、さきほど労働に関わっ
て述べたように、その中で生き続ける人々
がいる。この者たちは生き延びるために人、
モノ、場を絶えず編成し続ける。その生き

延びようとする痕跡も地図には刻み込まれ
ているはずだ。それは人々の希望として自
律的な復興でもあるだろう。かかる希望の
痕跡をいかにしてラインが引かれた地図か
ら浮かび上がらせるのか。

謝花さんは、「沖縄の戦前、戦中、戦後
の沖縄の人々は、移動に次ぐ移動をしいら
れたといっていい」（12 頁）と述べ、移動に、
生き延びることを重ねる。いいかえればそ
の生は、フィックスされた地図の区分の中
では浮かび上がらないのだ。しかし時期区
分という歴史学の作法は、空間を固定化す
る。また同書の主題でもある復興について
も、復興といったときに〇〇の復興という
地理的範域を想定しないだろうか。

本書は沖縄を時期区分で語る者たちへの
挑戦状でもある。戦前／戦時／戦後という
だけではなく、〇〇年代の沖縄という時期
区分も含め、沖縄を語るほとんど者がその
挑戦状の送り先であるといってよい。また
どんなに移動や移民や出稼ぎを対象として
考えているといっても、かならず空間が固
定され、生きることがそこに住んでいるこ
ととなり、歴史が描かれるのだ。そしてそ
の空間性は領土や主権と関連付けられるだ
ろう。そしてこの歴史と空間の連関は、意
識されることなく前提として受け入れられ
ている。それは前述した「解釈学的循環」
といってもよい。だがしかし、この時期区
分の歴史の前提としてある空間性により、
移動する身体に刻印された歴史は、「場所
ごとに断片化された記憶として、生存しよ
うともがいた身体そのものを見失ってしま
うのである」（13 頁）。本書に出て来る「流
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動する生活圏」（18 頁）という言葉も、こ
うした断片化された生を再度現前に浮かび
上がらそうとする中で、設定されたものだ。

復興の中で移動は、ラインのたえざる更
新と重なっている。ここから出て行けとラ
インをひき、ここに留まれとラインを引く
のだ。その命令自体が、他律的で暴力的な
のだが、それが餓死を担保として存在して
いることを本書はありありと浮かび上がら
す。いいかえれば、いつでも死を与えるこ
とができることを前提とした問答無用の命
令なのだ。それは前提として生き延びるこ
とを否定することであり、そこではたまた
ま生存することはあったとしても、生き延
びることは否定されている。そしてこうし
た自律と他律が向き合う漸近線に、飢えと
いう問題がある。すなわち自律性とはこの
すでに宣告されている餓死に抗して生きの
びることでもあるのだ。生きるということ
それ自体が自律なのだ。

第二章「移動と引揚がつくった「金武湾」
という地―米軍占領下、沖縄の生存と労働
―」では、金武湾を望む旧具志川村に住み
着いていた那覇市の垣花出身者に、焦点が
当てられている。この者たちは疎開者とし
て那覇から移動してきた者たちでもあった
が、その後米軍の港湾関係の軍労働に従事
し、軍労働とともにたびたび移動している。
疎開も含め、そこでは生きのびることとは、
何よりも飢餓と向き合うことだった。そし
て飢餓は、米軍占領とともにさらに深く
人々をとらえていく。

餓死したくなければ苛烈な軍労働に従事
しなければならない。移動することとは労

働をすることであり、とどまることは餓死
することだった。また働けない者たちは移
動のたびに置き去りにされていく。軍作業
に従事できない「子供」、「高齢者」、「取り
残された女世帯」は取り残され、そこには
餓死が待っていたのだ。生きる場所をもた
ない者たちが、移動ということにおいての
み生きのびることが出来きたといってもよ
い。そしてこの生きる場所を抹殺したのが
沖縄戦である。生きる場所の抹殺はその後
も餓死という死を人々に与え続けてるので
あり、かかる意味において殺戮は継続して
いるのだ。

沖縄戦とは、国家の名をもつ軍隊の間の
戦闘ではなく、生の基盤の一切をうばうこ
とだった。そして生の基盤をうばわれた者
たちには、生きながらも死が既に前提とさ
れている。占領とはかかる前提の上にある。
そこではあらゆることが、既に死が与えら
れているという前提において理解されなけ
ればならず、またかかる前提にいかに抗う
のかということが、あらゆることにおいて
問われている。生き延びることは前提への
抗いなのだ。餓死しないことがすでに闘い
なのである。

謝花さんは、かかる移動において生き延
びようとしてきた者たちが、「金武湾人」
という「新しい主体」を見出していくこと
を示そうとする（91 頁）。この主体には、
移動のさなかに潰えていった人々は入るの
だろうか。既に死にさらされている者たち
の歴史ということをもし考えるなら、たま
たま生き残った者たちだけがその主体であ
るはずはない。潰えた死者とともにその主



132

MFE=多焦点拡張　第２号

冨山　復興と復帰

体は見出されなければならないのではない
か。

迫害と虐殺にさらされた南米先住民が、
森の中を移動し続け、そして消滅していっ
た。この人々を追跡し続けたピエール・ク
ラストルは、『国家に抗する社会』におい
てそれを、「歴史なき人々の歴史」と述べ「国
家に抗する闘いの歴史」と述べている（９）。
生き延びるために移動し続けた者たちの歴
史。謝花のいう「新しい主体」への主体化
とは、かかる「抗する」闘いではないだろ
うかと私は考えている。それは占領を支え
る前提として継続する沖縄戦という暴力に
かかわる闘いではないだろうか。謝花さん
が復興の根底にすえた餓死とは、かかる闘
いの領域のことではないだろうか。

しかし、いわゆる歴史を構成する史料は、
生き残った者たちを中心につくられ、死者
たちの言葉もまたない。そこでは死にさら
された者たちが歴史に参加することが、歴
史を描く行為そのものにおいて阻止されて
いる。だが謝花さんは、死にゆく者を見て
いた人々、その傍らにいた人々の言葉をと
りあげている。見るという経験が生者と死
者のつながりを確保しているのだ。そこに
は餓死の領域に闘いの言葉をつなげようと
する謝花さんの歴史への基本的なかまえが
あるだろう。歴史への想像力とはこのこと
だ。

Ⅴ抵抗

かかる闘いを基底にすえる時、いわゆる
占領に対する抵抗というときの抵抗という
言葉は、再度検討されなければならない。

米国や米軍と対峙することだけが抵抗とい
うのなら、生き延びることは抵抗ではない
のか。自律という問いが重要になるのもこ
の抵抗の再検討と深く関わるだろう。問わ
れているのはやはり復興をわがものにする
ということではないのか。「橋をわがもの
にせねばならない」のではないか。「この
ときはじめて、いっさいが可能となる」の
ではないか。いっさいを可能にする未来を、
たとえば一つの橋という場から見出すこと
が出来るのか。これこそが自律という問題
である。それは橋の社会的機能に還元され
る問いではない。

第三章「「復興」の中の離散―垣花と軍
港で働く人々―」は、港湾労働を具体的に
検討している。ミシンと同様に、軍作業と
してある港湾労働も生き延びるための闘い
である。そしてその闘いは、米軍に対して
抵抗することにすぐさま直結するわけでは
ない。同章で検討されている国場組の国場
幸太郎と上原組の上原仁慶の抗争は、占領
と抵抗という二分法に自律という問いを確
保するものとして見出されている。謝花さ
んは次のように述べている。

「港湾自由労働組合」とは、上原ら仲
仕らが、軍作業化された港湾作業を支
配人の国場を象徴とする米軍との間に
入った管理者を排除して、仲仕たちの
伝統的な仕事して取り返すことで自律
を獲得しようとした動きだったといえ
るだろう。そのため、上原らは米軍に
対しては抵抗ののろしをあげてはいな
かったのだ。（112 頁）
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この謝花さんの文章にある、「そのため」
という接続詞は極めて重要である。これま
での研究においては、「抵抗ののろしをあ
げていなかった」ことが上原たちの限界と
して指摘されてきた。すなわちそれは真の
意味での労働組合ではなく、またそれが許
されないのはいかに占領が強固であり強権
であるかということを示しているという訳
だ（10）。こうした「抵抗ののろし」に焦点を
定めた理解は、占領に対する抵抗という沖
縄戦後史を考える基本的な枠組みに基づい
ている。だが謝花さんはそこに、自律の獲
得という問いをたてるのだ。占領下の軍労
働としてある港湾労働の内部に、自律性は
いかに確保されるのか。それこそが復興を
わがものにすることに関わる問いなのだ。
そして上原たちのこころみは、「自律を取
り戻し、故郷への帰還を可能な限りにおい
て実現しようとした「復興」を目指す取り
組みだったといえるだろう」（112 頁）。

こうした軍労働における自律性への謝花
さんの視線は、想像力に満ちたものだ。た
とえば港湾現場の労働状況を管理する事務
所において翻訳作業をしていた小那覇全人
の「エバキュエート」という単語に対する

「脳裏に焼き付く」という身体感覚として
も、自律性が見出されている。住む場所を
うばう「エバキュエート」は、餓死を意味
する。すなわちこの単語は港湾労働が餓死
にさらされていることを端的に意味してい
るのだ。妻の出産のためどうしても仕事を
休まなかった者に対しても、容赦なくこの
単語が襲いかかる。日常生活と日常の生そ
のものが、問答無用の暴力にさらされてい

るのだ。すぐさま抵抗はできない。だがし
かし、「気持ちまではとられない」。その「気
持ち」は、小那覇の「エバキュエート」と
いう単語を脳に焼き付けようとする動作と
してもあるだろう。

死と生が握られている状況の中で、死を
賭けて決起することが真の抵抗だとするの
なら、それがいかに乱暴な議論であるかを
知るべきである。謝花さんの「そのため」
という接続詞とは、これまでの議論の乱暴
さを静かに指弾しているといってよい。死
を賭けることではなく、自律的に生きるこ
とができるのか、その可能性はどこになる
のか、この問いにこそ占領に抗する動きの
始まりがある。人々は、今はたとえ抵抗し
ていないように見えていても、それぞれの
生の営みの中で既に「身構えている」（11）

のだ。
ところで、軍作業への人あつめは難航し

た。そのため飢餓を握っていた米軍は食料
供給停止で応じたのだ。謝花さんはこの軍
作業を嫌がる理由を、その労働の厳しさと
いうよりも「戦果」ができないということ
において説明している。もちろん軍作業の
厳しさはある。しかしこの謝花さんの説明
には、「戦果」すなわち生きるために基地
から物資や食料を奪うことが、まさしく生
と死を統括する力から離脱する領域として
あることを暗示している。餓死を前にして
軍労働か「戦果」かというわけである。

また謝花さんは、軍労働に対して、労働
運動という闘いというより、労働の世界を
対峙させているように思う。この第２章
では上原組の自律性に関わって謝花さん
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は仲仕たちの伝統を指摘しているが、。第
３章の「「復興」に奪われた真和志村」で
は、伝統的な「大宜見大工」が登場する。
こうした労働の世界には戦前からの系譜で
あり、それはあえていえば戦時総動員では
ない労働の領域なのかもしれない。1920 年
代、大工あるいは仲仕たちは労働組合を結
成する。またこうした動きは 1926 年に結
成される沖縄青年同盟結成にも結実してい
くが、この沖縄青年同盟は蘇鉄地獄の中で
大阪に流出した人々とともに結成されてい
る（12）。あえていえばその労働の世界は地
理的範域を横断する人々の「流動する生活
圏」にかかわるのかもしれない。すなわち
占領に対する土着の伝統というより、流動
する人々の経験がそこには見据えられてい
るのかもしれない。

Ⅵ「アカ」

前述した第３章は、仲仕たちを監視する
側の報告書から、「港湾自由労働組合」を
組織した上原たちと沖縄人民党や瀬長亀次
郎がつながることをこの監視する側が警戒
していることを、克明に描き出している。
またこうした報告を受けて米軍政府は、「共
産党の策略が全琉へ広がる」ことを怖れた。
上原たちへの米軍側の攻撃は、こうした瀬
長との関連性において正当化され遂行され
たのだ。こうした攻撃は、第６章の「「ア
カ」と「第一次琉大事件」」における「アカ」
という言葉による弾圧と共通するものであ
る。そこには共産主義への米軍の恐れが反
映されている。

だがしかし、この弾圧を米軍側の思惑通

り、「港湾自由労働組合」が瀬長や人民党
を中心とする抵抗に結び付く可能性を予防
する弾圧として理解するのか、それとも共
産主義への恐れにおいて弾圧されたとして
も、そこには瀬長を抵抗の中心にすること
においては見えてこない領域があり、こう
した領域に対する弾圧として展開したとと
らえるのかで、意味は大きく変わる。そし
て本書は明らかに後者の立場をとる。すな
わち弾圧されたのは前述した身構える者た
ちであり、その意義は瀬長を軸とする抵抗
運動において定義されるものではない。

報告書からもわかるように、米軍は身構
える者たちがみえているわけではない。怖
れているのは瀬長であり「アカ」であり、
とりあえず「アカ」対する予防弾圧だとい
える。そして抵抗を進めようとする者が、
抵抗の最前線として瀬長を設定し、抵抗が
広がる可能性が弾圧により阻止されたと認
識することは、支配と抵抗の違いはあるが

「アカ」認識において弾圧者のそれと重な
る。資料は支配者が作る。そこにある抵抗
運動への恐れを、抵抗を進める側が抵抗を
描く際にも反復してしまうのである。それ
は米軍が最も恐れる瀬長亀次郎といういい
方が、抵抗を定義する際にも反復されると
いう転倒した事態でもあり、また支配と抵
抗を作用と反作用の単純な力学でとらえる
ことでもあるだろう。そしてこの問題は第
6 章「「アカ」と「第一次琉大事件」」で検
討される「第一次琉大事件」の理解とも直
結し、さらに復帰運動の始まりとしてみな
されている「島ぐるみ闘争」、そして今日
の「オール沖縄」をどう考えるのかという
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問題にも連動している。
「第一次琉大事件」、「第二次琉大事件」

とよばれる出来事がある。後者は琉球大学
の学生が復帰運動の始まりとみなされてい
る 1956 年の土地闘争に学生が参加したこ
とに対する大学による学生処分とされてお
り、琉球大学は 2008 年に謝罪と処分の撤
回を決定した。前者の処分は、学生が 1953
年に「原爆展」を開いたことにかかわるこ
とで知られている。しかし前者の第一次琉
大事件については、「大学の規定にそった
処分」として琉球大学は処分の撤回はして
いない。謝花さんはまずもってこの今日
における二つの事件における分断を問題に
し、また現在の「オール沖縄」という政治
主体を念頭におきながら、次のように述べ
ている。

沖縄の人々の間の分断は決して過去の
ことではない。2008 年の、「第二次事
件」のみ退学処分を撤回し、「第一次
事件」をそのままにした琉大の対応の
ように、突然表面化するのである。現
在を生きる私たちが、「島ぐるみ闘争」
の中に連帯の歴史を学び直し、未来を
問う時、闘争以前の分断もまた同時に
考えなければならない理由がここにあ
る。（191 頁）

分断から連帯へ。謝花さんはここに、自
律的な復興という起点をすえる。第 6 章が
浮かび上がらしたのは、琉球大学の建学
が、復興のありかたをめぐるアリーナだっ
たということだ。このアリーナの中で占領
にそった復興として琉球大学が動き始める

時、別の復興を希求した学生たちが異議を
唱え、その結果処分されたのである。それ
が第一次琉大事件なのだ。そして学生たち
が主張した復興は、生き延びるということ
から始まるべき大学の在り方を希求するも
のだった。

「第一事件」の本質は、戦後 8 年の時
に沖縄戦の経験を生きなおした学生た
ちが戦前と変わらぬ思想弾圧の実態を
指摘し、そこから学び取ったことを「復
帰」運動や平和運動につなげていった
ことにある。（212 頁）

復興と復帰。第一次と第二次のつながり
は、復興における自律性が復帰運動の始ま
りとしての「島ぐるみ闘争」につながる可
能性でもあるだろう。だがしかし、両者は
ともに弾圧されたが、後者は処分が撤回さ
れ、前者はそのまま放置され今に至る。分
断は謝花さんがいうに「過去のことではな
い」。

この分断の継続の底流には、復帰運動の
主体になっていく教職員組合などが、この
第一次琉大事件の処分に積極的に反対しな
かったという事実がある。「多くの沈黙が
大学生たちを退学に追い込んだ」（218 頁）
のである。もちろん反対しなかったのは、
同章でも考察されているのように、「アカ」
という言葉によるものであり、その言葉を
張り付けることにより弾圧しようとする支
配者側の問題だ。「アカ」にされることへ
の恐怖がそこにはある。しかし、復興にお
ける自律性が社会を変える運動としてどの
ように登場するのかという問題は、「アカ」
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の恐怖でかたづけられることではない。上
原たちの「港湾自由労働組合」の場合と同
様に、問われているのは復帰運動を軸とし
た抵抗の序列化なのだ。「アカ」というレッ
テルを押しのけるということは、瀬長の不
屈な闘いにより復帰運動が前進した、とい
うことなのではない。それは「抵抗ののろ
しが上げられない」まま身構えている者た
ちとともに、運動が現れるのかどうかとい
う問題なのだ。復興における自律性と復帰
は、前者が後者に移行するわけでも解消さ
れるのでもなく、つながらなければならな
い。かかる問いが放置されていったのだ。
謝花さんが第一次琉大事件から問う連帯の
問題とは、この問いに向き合うこだ。

米軍が「アカ」と考えたのは、「復興」
に置き去りにされた「よそ者」たちで
あり、その後ろに、ぼろぼろのカンパ
ン（労働キャンプ）や朽ち始めた規格
住宅・馬小屋校舎・コンセントの学生
寮から這い出て、ぞろぞろと連なろう
とする人々だった。（223 頁）

教職員組合が第一次琉大事件に反対しな
かったのは、たんに弾圧の激しさでははく、
この「ぞろぞろと連なろうとする人々」を、
自らが「アカ」とよばれることへの恐怖の
帯電した視線で眺めていたからだ。そこで
は恐怖のありかたは米軍と共有している。
問題は「アカ」をめぐる弾圧と抵抗ではな
い。「復興」が置き去りにしていった人々、
あるいは「生活のために拳を上げられたわ
けではないが、占領下を生き延びるために、
ぎりぎりの地点で自律を選び続けようとし

た人々」（226 頁）から自律的復興を構想し、
それを運動へと繋げていく営みこそが求め
られていたのではないか。第一次琉大事件
をどのように考えるのかということは、こ
うした歴史の可能性の問題であり、それは
今の問題である。

Ⅶ収骨

ところで「戦後沖縄」をタイトルにつけ
た本書には、沖縄戦「後」という時間をど
う考えるのかという問題が、通奏低音とし
て存在し続けている。あえていえばそれは、
沖縄戦とは何かということだ。本書におい
て一貫しているのは、圧倒的な占領の暴力
という前提である。そこには、沖縄戦に向
かう総動員体制や日本軍を軸とした戦時行
政や強制動員もはいるだろう。また最初に
述べた「しまくとぅば」をめぐる問答無用
の暴力は、生と死を支配する占領に継続す
る戒厳状態あるいは非常事態の問題として
もあるだろう。しかし復興の中で浮かび上
がる沖縄戦は、こうした統治権力にかかわ
ることだけではない。それは第２章の「移
動と引揚げがつくった「金武湾」という地」
で述べられているように、生きるために移
動をし続ける垣花の人々からいかなる「新
しい主体」を見出すのかという問題でもあ
る。

戦場での死者たちの上に、餓死した人々
が折り重なっていく。それは戦後というこ
とではなく、戦時ということでもなく、戦
場における死としての餓死者が沖縄戦「後」
においても継続しているということだ。ま
たこの継続は、生と死を支配する暴力の継
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続ということでもあるが、まずもって本書
から浮かび上がるのは、沖縄戦が圧倒的な
破壊であったということだ。

人間を含むある範域の一切の生命と生命
が生きるための条件を抹殺すること。この
生きる条件が消滅した場所に、住民は投げ
出され、そこに軍が君臨した。生あるいは
死はこの軍との関係において決定されるの
である。生き延びることの前提には、こう
した継続する戦場がある。そこでは戦場に
おいて生きのびることに成功した者たちだ
けが歴史の主体なのではない。死にさらさ
れている者たちの歴史ということを考える
なら、生き残った者たちだけがその主体で
あるはずはない。生きるというプロセスに
おいて死んでいった死者とともに、その主
体は見出されなければならないのである。

第４章「「復興」に奪われた真和志村」は、
沖縄戦での遺骨を集めガマに収めて出来上
がった慰霊塔である魂魄之塔の批判的検討
からなぜ始まっているのだろうか。まずそ
のことが意味しているのは、慰霊塔を起点
する歴史である。死者はここに眠り、そし
て私たちは復興に生きるというわけだ。だ
がこの復興の中で消えていった復興があっ
た。謝花さんが指摘するように慰霊塔から
は確かに「その前後の移動過程」がみえな
い。移動過程において示された復興。そこ
では死者たちは慰霊塔に眠っているわけで
はない。また生き延びることとは移動であ
り、移動は軍作業に関わる移動であると同
時に、土地を求める移動でもあった。その
土地は元の土地ということでもあるが、同
時に生きていくための土地でもある。同章

で議論されている真和志村の那覇市への合
併問題は、こうした生きるための土地をめ
ぐる対立だった。そしてこうした移動の前
提にあるは、くりかえすが、継続する戦場
という問題だ。

土地は住居地というだけではなく農地
だった。そして農地は、飢えの問題であり、
飢えの問題は軍労働とそこへの従順さ、あ
るいは占領を受け入れるかどうかの分水嶺
に関わる。農業ができないと軍労働に向か
うのだ。第２章で明らかになったように、
この軍労働に伴う移動のプロセスには、餓
死という死者が累々と築かれ続けた。軍に
よる労働力としての動員と軍による生命基
盤の破壊の中で積み上げられるこの死者た
ちは、沖縄戦の死者ではないのか。いずれ
にしても死者は重なり合い、かかる意味に
おいて戦場は継続しているのだ。

そして問題はこのような重なりの中で、
慰霊塔の前で「死者はここに眠る」といえ
るのかということだ。あるいは慰霊塔を立
ててることが戦後の出発点になるのだろう
か。戦場は継続しているのであり、謝花さ
んは復興をこの戦場の継続の中で見出そう
としているのである。
「収骨」。戦場で生きのびることが農業だ

とするなら、農業を営む中での収骨は、す
ぐさま慰霊塔の前の弔いから始まる復興に
は向かわないだろう。死者とともに農業を
営むのであり、死者とともに生きていくの
だ。沖縄戦の聞き書きの中で、「そのまわ
りだけに野菜なんかを植えましたが…」と
いう証言のあと、それを聞き取った者は、
次のように記している。
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以下話は切れるが、この石の下には人
が埋葬されていて、野菜がよく出来た
し、後で遺骨が出た、ことを考えると、
多分遺骨の目標の石なのにその遺族が
来ない、したがって一家全滅したので
はないかと想像できる（『沖縄県史 9 巻』
861 頁）。

そこから浮かび上がるのは、生きのびる
者たちが死者とともに生きていること、そ
の関係を担うこととして「弔う」や「収骨
する」という動詞があるということ、そし
てこの収骨が、まさしく生きていくための
農作業の中にあるということだ。作家の嶋
津与志は小説『骨』（1973）の中で、こう
してよくできた野菜を、「沖縄の骨をこや
しにして肥え太った奴」と述べ、それを食
べることを「死んだ者が生きている者を見
守ってくれているんだよ」と表現している
が（13）、そこには慰霊塔ではない復興の始
まりがある。謝花さんはこの始まりを第 4
章の冒頭の部分で述べているのだ。

ところで、この収骨をめぐっては次の二
つの文脈が重なり合っていく。一つは第 5
章「「オフ・リミッツ」と「米琉親善」に
よる境界編成」で述べられているように、
美化という文脈だ。住民地域を「不衛生」
とみなしていた米軍は、1950 年から住民も
巻き込んで美化運動をすすめていく。そこ
では、「さあっと洗い流そう戦場の名残り」

（172 頁）という表現にみられるように、美
化の名のもとに戦争の残骸物とともに遺骨
や遺体の回収がなされたのである。「生活
環境を整えるという名において、無残な体
験を想起させる遺物を回収し、社会を再建

することを優先せざるを得なかったのであ
る」（173 頁）。さらにこうした美化は公衆
衛生とも重なった。そこでは「不衛生」は

「オフ・リミッツ」、「衛生」がその解除に
対応する。「オフ・リミッツ」が人々の生
活にダイレクトにつながる中で、生きてい
くためには美化をしなければならないので
ある。

いま一つは、同書ではあまり記されてい
ないが、遺骨調査団など「本土」からやっ
てくる人々によって発見された遺骨という
文脈である。そこでは、慰霊塔もふくめ収
骨の営みが「遺骨野ざらし」とみなされ、
慰霊塔は「塵すて」場とみなされた（14）。「本
土」の遺骨調査団にとって、土地に放置さ
れた遺骨はもとより、住民が各地で立てた
慰霊塔も塵捨て場のようで「見苦しい」の
である。そこには遺骨は、日本人の遺骨と
して、あるいは英霊として弔われなければ
ならないのである。北村毅はこうした動き
に対して、「われわれがどういう思いをし
て収骨し、慰霊塔をたてたのか」という住
民の声を聞きとっている（15）。
「塵」として美化される遺骨と日本人と

して埋葬される遺骨。前者が占領下の復興
につながるのならば、後者は復帰に向けて
動きでもある。しかし生きのびる者たちが
死者とともに生き延びているということ、
その関係を担うこととして弔うことや収骨
するという動詞があること、そしてこの動
詞は生き延びるための農作業の中にあると
いうこと、謝花さんはそこに自律的な復興
とその主体の可能性を見ようとしているの
ではないだろうか。
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Ⅵ現れる

占領下の復興は美化と親善において演出
されていった。また米兵の慈善事業の美談
に女性あるいは子供や高齢者が動員され
る。謝花さんはその記事を書いた男性記者
たちについて「「米琉親善」と現実との差
異がもたらす緊張を引き受けることなしに
記事を執筆している」と述べている（186
頁）。またこの親善の演出における女性た
ちの動員は、「米琉親善」のさなかに起き
た強姦事件を「あるまじき事件の言葉の一
言だけを添えて」伝えた記事にも通底して
いることを、謝花さんは指摘する（186 頁）。
そこにも痛みや緊張感は見られない。それ
は一言が二言になればいいという問題では
ない。「米琉親善」に対峙しえない聴力が、
叫びをすなわち「異音」を、聞き逃し、そ
して無化しているのだ。

こうした「異音」に対する聴力は、声の
ない場所から声の風景を見出す視力でもあ
る。1953 年、「米琉親善」のハイライトで
あるペルリ来航を模した「仮装行列」が、
復興を表現しながら那覇市内をねり歩くと
き、謝花さんはその同じ空間に、ミシンを
ふむ「戦争未亡人」、商売を始める女たち、
農地をうばわれ「希望が潰されていった」
人々の姿と生きる場を見出す（222 頁）。「は
でに宣伝された「復興」の傍らには、なし
えなかった「復興」の断片が散乱していた
のである」（222 頁）。継続する戦場から現
れる人々を、本書はこうした聴力と視力で
浮かび上がらせたのだ。そして現れたのは

「予めの排除」の間隙をぬい、またそれに

抗すべく身構えている者たちだ。それは翁
長知事の言葉を拍手と指笛で包んだ者たち
でもあるだろう。あるいは「影」。この者
たちの姿と声が、今に継続する「島ぐるみ」
に現れるためには、この聴力と視力が必要
なのだ。

最初にも述べたように、この現れる者た
ちの「異音」や姿に、すぐさま〇〇の「異音」
だとか××の姿といった主語をつけてはな
らない。この者たちの声は、「証言」では
ない。歴史が排除してきた人々が身構えて
現れるとき、歴史を口にしてきた者たちは、
まずもって慌て慄き、そしてこれまでの自
らの聴力と視力を問いながら、言葉を立て
直さなくてはならないのだ。謝花さんは影
が現れる場に「復興」という言葉をすえた。
それはこの影たちを主人公にしてこなかっ
た歴史にたいする抗争の宣言でもあるよう
に、私は思う。
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