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１．モニュメントに導かれる

2021 年 1 月 5 日、「模索舎」に立寄るた
めに新宿に向かった。2 月には東京から離
れることが決まっていたので、当分の間の

“見納め”のつもりであった。南口から甲州
街道を東に下って店の前に来たところ、ま
だ閉まっていた。開店時間より少し早かっ
たのだ。こういう時は、気ままに
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散策する
に限る。時間をつぶすつもりで、行ったこ
とがない店の前の道をなんとなく、まっす
ぐに歩きだした。道の両脇はそれほど高く
ない雑居ビルがならび、アダルトショップ
などが目に入った。小道は大通りにあたり、
右にまがると、右側にお寺が見えた。「成
覚寺」とある。

道から下がった境内には墓石が並んでお
り、その奥に本堂がある。墓地には、「子
供合埋碑」と刻まれたさほど大きくはない
碑があった。隣に設置された新宿区の文化
財看板によれば、「子供」とは飯盛女（遊
女）のことだという。万延元年（1860）に
旅籠屋の主

あるじ

が、亡くなった飯盛女のために
建てた合同の供養碑だった。一瀬幸三『新
宿遊郭史』（新宿郷土会、1983 年）によれば、
成覚寺は「内藤新宿の投げ込み寺」と呼ば
れ、投げ込まれた遊女の死骸を埋葬したた

め、200 年余間、「凡そ一千六百人の遊女達
の霊」が眠っているという（168-169 頁）。

遊女を「子供」と呼ぶのは、少し奇異に
聞こえるかもしれない。しかし、親分や親
方に対して、その下で働く雇い人・奉公人
などを「子分」「子方」ということを踏ま
えれば、遊女を「子供」とするのはそれほ
ど不自然ではないことに気づくだろう。柳
田国男は、「文章以外の国語には、今でも
特に小児を意味するアカゴ・オボコの類が
多く、一方にはまた個々の労働者を、セコ
だの、ヤマコだの、アゴだのハマゴなどと、
コと呼んでいる語が無数にある」といい、
オヤコはもともと労働に関わる言葉だった
のではないかと指摘している（柳田国男「親
方子方」『柳田國男全集 12』ちくま文庫、
1990 年、500 頁）。

主たちの、生前の飯盛女に対する接し方
は、個々それぞれだったろう。一面的に冷
血無比だったと決めつけるのは難しい。し
かし、「子供」という呼称にこだわると、
旅籠屋の場合、子たる飯盛女が主人を供養
するというあり方は、まず想定できなそう
にない。つまり、旅籠屋の主たちに、飯盛
女が供養されるという一方向性―死者／
生者の非対称性―が刻み込まれていると
も読めるわけだ。
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供養という仏教に由来する行為に着目し
てもそのことが明らかになるだろう。中村
生雄は、動物殺しの罪責感の文化的な対処
の方法として、ユダヤ・キリスト教の「供
儀の文化」と対比し、日本では「供養の文化」
ともいうべきものが見られるとしている。
しかし、それは日本文化を礼賛するナショ
ナルな語りに落とし込むことはできないと
し、針供養や人形供養といったモノに対す
る供養や、魚や家畜に対する供養の事例を
引きながら、それが事後的な処理であるこ
とに注意を喚起する。「そこで短絡を承知
で言ってしまえば、こうした供養が現代日
本で果たしている機能は、個人の私的活動
を全面的に解放するための心理的・文化的
装置であり、ひいてはそれが資本主義的企
業経営の全面解放を保証する心理的・文化
的装置としても流用されているということ
ではないか」（中村生雄『祭祀と供儀』法
蔵館、2001 年、242 頁）という指摘を踏ま
えれば、死者の追善供養も情緒的にだけみ
ることはできない。だれが何のために弔う
のかという問いかけが必要な理由である。

この碑を見ながら、私が想いを巡らせる
とき、モニュメントは、思わぬ歴史への入
り口となり、その建立の歴史的な文脈を伝
えつつも、同時に、異なる読みを可能にす
るテクストとして限定的にだが開示されて
いるといえよう。さらに新宿であることも
あり、「子供合埋碑」は、いわゆる「夜の街」
という言葉の政治力学へと思考を連れ出し
ていく。

２．「黎明」による劇的転倒

新型コロナウイルスの感染拡大を防ぐた
めには、「換気の悪い密閉空間」、「多くの
人の密集する場所」、「近距離での密接した
会話」という「3 密」を回避することが重
要だという小池百合子東京都知事が広めた
感染対策のキャッチコピーは瞬く間に浸透
して日常的な用語となった。そもそも、特
に夜間の外出自粛が盛んに叫ばれたのは、

「夜」の接客飲食業をはじめとする業種が、
この 3 密だったからだ。マスクをせずに長
時間の会食をつづけるのは、夜でなくても
感染の可能性は高くなることはもちろんだ
が、あえて「夜の街」という、象徴性が高
く、どこか淫靡な連想を誘う言葉を選んだ
のは、注意喚起の戦略的なものだったろう。

しかし、性風俗業が持続化給付金の対象
外になるなど、実際には 3 密の一事例とし
てではなく、セックスワーカーへの職業差
別や、そこで働く人たちの否定的な印象を
あおっていく結果となった（朝日新聞デ
ジタル「性風俗業の対象外に「差別」　持
続化給付金の見直し要求」2020 年 5 月 11
日 15 時 32 分　https://www.asahi.com/
articles/ASN5C52ZHN5CUTFK01C.html）
知事会見などでは、業種への配慮も表面上
は見せてはいたが、「こんな時期に、「夜の
街」に繰り出す（働く）なんて非常識だ！」
という風潮をこの言葉の使用によってどん
どんと強めたのは明らかだ。
「夜の街」は、薄っぺらなものにされた。

もちろんそれはまずもって経済的な問題で
はあるが、たぶん想像力の次元でもそうで
はないか。もともと一般的なイメージとし
ては良くなかったし、薄っぺらでなかった
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というわけではない。ならば、これをきっ
かけに、抑圧的・否定的な使用に抗して、
むしろ「夜」のもつ豊潤な象徴性や、昼と
夜との複雑な関係性について考えてみるの
もよいのではないか。

2020 年 3 月 30 日、東京都知事の会見の
質疑応答で、記者に「夜の街」の業種につ
いて尋ねられた、厚生労働省クラスター
対策班で西浦博教授（当時、北海道大学
大学院）は、「飲食業や性風俗業ではなく
て、特にこの接待飲食業で、夜間から早朝
にかけてのところに集中して感染者が見
られていましたので分析を行った、とい
うのが経緯になります。」と語っている。

（小池知事「知事の部屋」／記者会見（令
和 2 年 3 月 30 日 ）、https://www.metro.
tokyo.lg.jp/tosei/governor/governor/
kishakaiken/2020/03/30.html）

夜間から早朝に感染は拡大する。神話や
昔話において、異変が起きるのは決まって
夜明けであり（鬼は明け方に鳥の声を聴い
て消え去る）、それが人間の「原始的想像力」
をたどる鍵となることを看破したのは、益
田勝実だった。

日本の神々は、どうも、夜のひき明け
を待たずに退場しなければならないの
が、伝統的なもの

4 4

の日のしきたりでは
なかったか、と考えられる。神祭りの
日々である祭りの季節にあっても、一
日一日の夜と朝の間には、神々降臨の
時間と人間たちの生活の時間のけじめ
があり、その神聖なるはじめの祭りの
半日と次の半日との間には、しっかり
とした境界線がつくられていたようで

ある。人々の心の中には、時間はその
ようなしくみで横たわりつづけ、その
時間のしくみが人々の想像力の展開の
しかたをまた規定していったのではな
かろうか。（益田勝実「黎明―原始
的想像力の日本的構造―」鈴木日出
男・天野紀代子編『益田勝実の仕事
2 火山列島の思想』ちくま学芸文庫、
2006 年、23 頁、傍点原文ママ）

どうも昔は、一日のはじまりは日暮れ
だったらしいという民俗学の知見を参照し
ながら（１）、物語や祭りが伝えるお約束の
背後に、昼の時間と夜の時間は、全く異質
の時空間であったことの痕跡を益田は見出
していく。
「夜の街」に繰り出した結果、朝・昼を

迎えて、新型コロナウイルスの感染拡大に
一役かっていたことがわかるかもしれない
という不安。まるで、「黎明」による劇的
転倒を恐れるかのようだ。それは、顕在的
には感染症に対する恐怖ではあるものの、
潜在的には失敗や敗北、間違いを犯すこと
を恐れる通念ともしっかりと手を結んでい
るがゆえにより深く心をきつく縛ってく
る。

しかし、「夜の街」を焦点化した言説
は、感染拡大が日常化している目前の現実
にベールをかけてしまうのではないか。問
題は、昼か夜か、という時間による基準で
はそもそもなかったはずである。にもかか
わらず、「夜」を問題の元凶として印象づ
けるようになってしまったのは、「夜の街」
というキャッチーなフレーズの政治力学に
よるものであり、感染拡大への増大する心
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理的不安を緩和するものとして作用してし
まったのかもしれない（「夜は出歩いてい
ないから大丈夫だ！」）。気をつけていても
誰もが感染する可能性があるのだから、感
染することが悪いわけでは全くない。だが、
しかし、世間が感染に罪責感を植え付けよ
うとする動きとも連動して、「夜の街」は
その語感を軽薄な黒で塗りつぶされている
のだ。

ただ、一日が「夜」から始まるという痕
跡でしか見つけることができない、以前の
時間感覚は、人間の力ではどうすることも
できない闇の根源こそが、むしろ人間その
ものの輪郭を保つために必要だったのでは
ないかという考えにも結び付く。「夜」と
いう異質性を排除するのではなく、しっか
りと感受し、夜明けという劇的転倒を受け
入れること。

３．昼／夜の混乱という都市的解放

火、そして灯
あかり

についての技術的な進展は、
闇夜を自由に照らすことのできる光の獲得
へとつながり、そのような関係性は変容し
ていく。しかし、「英語だと啓蒙主義は大
文字で Enlightenment と書くが、この後が

「光（light）」を「差し入れる（en-）」とい
うことに由来するように、闇の中に光を差
し込む、あるいは盲人が光を得るという意
味が啓蒙の本質なのであり（そもそも蒙き
を啓く、である）、闇は前提とされていた。」

（後藤護『ゴシック・カルチャー入門』P ヴァ
イン、2019 年、9 頁）と述べられているよ
うに、昼が夜を圧倒したというよりも、そ
の複雑な絡まり合いこそが重要となる。

都市的な空間は、そういった「原始的想
像力」の源となる時間の秩序を混乱させ、
常態化させるような論理を持っていた。そ
の最たるものが、江戸時代においては芝居
と廓に代表される悪場所（悪所）であった
（２）。

夜の世界である。だが自然な時間の夜
ではない。昼のなかにひきだされた夜、
昼を夜の国（西鶴）にした夜である。
夜の興行が許されなかったということ
もあるが、昼のなかの夜の時間は辺界
の悪所にふさわしく、此岸のどこにも
ない時間であった。（廣末保『辺界の
悪所』平凡社、1973 年、21 頁）

悪所は、宗教的な理想世界とは異なり、
「実在する虚の空間」（同前、55 頁）であった。
それは「辺界ゆえに出現した広場」として、
日常に隣り合わせに存在したことに意義が
あった。近世文化はその空間を媒介とする
ことで成立した、と廣末保は説く。別のと
ころでも、悪所の想像力を担う歌舞伎役者
と、宗教的芸能民を区別して、後者は実と
虚の関係を超越していたと表している。

一回的な宗教的超越性や呪縛力によっ
て出現する時空にたいして、彼岸では
なく、此岸の辺界に、悪所という日常

4 4

的に実在する非日常的な時空
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

が形成さ
れる。（同前、111 頁、傍点原文ママ）

それは、「たんに日常性を否定するばか
りでなく、祭の場の周期的・一回的な非日
常性をも、同時に犯し否定するような時空
観念」、二分割的な時空の秩序を混乱させ
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超越しようとする「悪所的な祭」（同前、
139 頁）とも言い換えられている。つまり、
悪場所という近世的な時空間の可能性は、
昼の時間（日常性）と夜の時間（非日常性）
の双方を相対化するような、きわめて危う
い「虚構の実在」というところに求められ
るわけだ。

廣末は、このような悪場所は近世の終わ
りとともに終焉するとしているが、そう
いった「不自然」な場に変わって、「自然」
な場だけを過信するな、と呼びかける。恋
愛か、商売か、本気か、嘘か。いまだに虚
実ない交ぜになったコミュニケーションが
常態化しているという性風俗やアルコール
を介した様々な接客の存在は、少なからず
その廣末の悪場所論の宿り場となりうるの
かもしれない。
「夜の街」という言葉が発せられた政治

力学は、“夜”という非人間的な存在への
想像力を養う豊潤なイメージを矮小化する
ばかりか、悪場所が半ば無理やりに（不自
然に）達成させた夜と昼との否応ない交感
の系譜を断ち切ることを目論む。それは、

「自然を破壊することによって自然の強制
力を打破しようとする試みは、いずれも
いっそう深く自然の強制力の中に落ち込ん
でいくだけである」（M．ホルクハイマー、
T．W．アドルノ、徳永恂訳『啓蒙の弁証法』
岩波文庫、2007 年、39 頁）という状況に
至るだろう。均衡ある昼と夜の混乱こそは、
そこに集る人間の解放感を後押し、都市が
培ってきた反秩序的＝頽廃的な観念の最も
重要な根拠であった。それは、火が獲得さ
れ、恒常的な光を得る人類史的な過程とも

どこかで結びつけて考えなければならない
ものかもしれないが、ある段階で成立した
都市的なるものの最も重要な「何かが起こ
りうるかもしれない」という“空気”である。
昼と夜、表と裏、内と外といったものが混
乱し、氾濫し、自分もその中に参入するこ
とを、少なくともその可能性においては担
保するかもしれないその想像力の不安定な
地盤である。

４．周縁の精神史

昼／夜という時間感覚と、都市における
悪場所という空間感覚へとずらしつつ、論
を進めてきた。ここでは、さらにその空間
にこだわりながら、「周縁」というものに
ついて考えてみたい。周縁は、日の光が陰
るという意味では、昼の中の夜であり、確
実に悪場所に通じているし、「夜の街」と
いう言葉の政治力学が作動する現場である
ともいえる。

遠回りすることになるが、周縁を考える
ため、1990 年代頃から、近世史で脚光を浴
びた「身分的周縁」という言葉から取っ掛
かりを得てみたい。端的にいえば、それま
で自明視された「士農工商」といった枠組
みを問い直し、これまで十分に着目されて
こなかった様々な身分――儒者、宗教者、
芸能者や、都市の下層民や被差別民――に
ついて実証的な研究が進められてきた（小
田真裕「身分的周縁論」木村茂光監修、歴
史科学協議会編『戦後歴史学用語辞典』東
京堂出版、2012 年、261 頁）。

この研究を推進してきた吉田伸之は、「身
分的周縁」が塚田孝とつくった造語である
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と述べ、その着想の一つとして、市村弘正
の「都市の周縁」「都市の崩壊」という論
考をあげている（吉田伸之「芸能と身分的
周縁」『部落問題研究』132 号、1995 年）。
吉田は、マルクス主義が取り上げる「正統」
としてのプロレタリアート（「民衆」とも
言っている）ではなく、「異端」としての
ルンペン・プロレタリアートを取り上げる
と述べている。このことからもわかるが、

「身分的周縁」の研究は、理論的には戦後
歴史学内部で軌道修正を行い、「異端」を
包摂したかたちで研究対象を広げて活発な
議論を促す側面を持っていた。しかし、吉
田が参照していた市村の論考は、そういっ
た軌道修正の範疇におさまるものではない
のではないか。今一度、市村の「都市の周縁」
を読み返してみる必要があるのではないか

（市村弘正「都市の周縁」『増補「名づけ」
の精神史』平凡社ライブラリー、1996 年）。

市村の議論は、さきほどの廣末の悪場所
論と根柢でつながっているし、重なってい
る。しかし、廣末が、なるべくその可能性
の次元を押さえようとするのに対して、市
村はより具体的な経験相に焦点を絞りつ
つ、周縁に生きることの構えのようなもの
を取り出そうとする。

それは「都会に出れば何とかなると、た
くさんのひとたちが故郷を離れて大都市に
流れこんでいる」という書き出しに端的に
あらわれている。都市の性格を、人の流入
という事態が必然的にもたらす周縁部への
着目によって描きだすことが示唆されてい
るとともに、その現象の背後に、無数にう
ごめく「何とかなる」、何とか生きていく

ことができるかもしれないという、どこか
明るさを持った決意を指摘している。江戸
時代の都市への人口集中の背景を、無自覚
的に、飢饉などによって故郷にいられず貧
民化した農民たちを想定していなかっただ
ろうか。そこには悲劇的なものを見ようと
する前提がある。もちろん、そのような人
たちが多数を占めたであろう。しかし、市
村はまずもって「何とかなる」という内的
な志向性からこの端正な論考をはじめる。
文章では、この記述が『世事見聞録』を参
照したものであることがすぐに明かされる
わけだが、この入射角こそが、論考の特徴
を示している。

視点は、裏店＝長屋の生活の叙述の検討
に移り、「しかも裏店の住人たちは、ただ
故郷の喪失を嘆いたり、困窮の呻きをあげ
るだけではなかった。」（同前、14 頁）とし
ている。さらに、困窮が極まったときの打
ちこわしなどの都市暴動の担い手でもあっ
たと指摘するが、すぐさま、そこに政治的
効果を読み取るだけでは不十分と言って、
次のように続ける。

「儒釈工商、紛雑賃店」の裏店は、徳
川の階層秩序にも困窮にも屈しない、
人間の付き合いが可能な場としての側
面をもちえた。そこにおいて、「粥を
啜っても芝翫」というように、それは
また都市の周縁部に隔離された「悪所」
空間へと通じていた。そこには幕藩秩
序の要請する世界像とは異なる、虚実
ないまぜの重層的な構成の空間をもつ
ことが可能であった。そういう「悪逆」
であった。（同前、17-18 頁）
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裏店における生活は、悪場所へと物理的
にも精神的にもつながるスタイルであっ
た。ここで、いわゆる階級闘争史観の視点
はずらされる。それは、「正統」だけでは
なく「異端」も取り上げることで研究範囲
を拡大しようということではない。むしろ、
そのような“闘争主体”の発見を基準とす
るような歴史観・歴史叙述そのものに疑い
の目を差し向けているのである。興味深い
ことに、それは、市村が取り上げている人
びとが持っていた世の中に対する構えと正
に相似形をなしている。それは、“他者”
について書いてあるにもかかわらず、“他
者”を論じているのではない。論じる手つ
きそのものが論じる対象となっている。論
じる対象の目をもって、論じられていると
もいえる（３）。

そして、市村の視野は、そのような周縁
の精神史をたどって、旧幕臣の成島柳北、
中江兆民の壮士論を参照していく。成島柳
北には「新政府から酒色に耽ることを懲戒
されるや激減するような遊客たちの「風流」
趣味と質的にちがった柳北仙史の美意識」
を、中江兆民には生活様式の異質さをもっ
て明治社会の固定化を常に揺り動かそうと
する態度を見出す。

市村の鋭利さは、明治期のいわゆる貧民
窟のルポルタージュのなかに宿った視線へ
の批判においても現れている。

そこには、「劣者」のもつ劣位性が、
現実にはたえず敗れながらも切りひら
いてゆく世界は、全くの想像の外で
あった。それだけ彼らが伝統社会と切
れていたということかもしれない。そ

れは文明社会にふさわしい「博愛」の
平板な色彩で塗りこめられてゆく。（同
前、28 頁）

貧民窟ルポルタージュは「社会問題」を
発見する視線であり、後の社会主義的な問
題意識の萌芽として位置付けられるもの
だ。しかし、市村はその初発の段階で、そ
のような視線の問題を抉り出す。それは異
なるものの存在を許容せず、社会を均質化
しようとする欲望である。それは、中心＝
理想＝イデオロギーが普くいきわたるよう
な状態を思い描く。しかしながら、周縁は
そもそも、そのような“善意”の圧力を浮
かびあがらせるものであった。

　周縁部は、そこから一路「成功」め
ざして中心部に向かう場としてではな
く、またそこから「愛慕」の地へと脱
落するのでもなく、中心からの距離に
対する自覚にもとづく抵抗感覚と、そ
れに支えられた認識とを可能にする

「位置」として考えられねばならない。
（同前、33 頁）

昼が太陽という圧倒的な光源によって成
り立つ、中心のある世界だとすれば、夜は
月の淡い光が必ずしも隅々まではいきわた
らない周縁がより際立つ世界である。「正
統」だけではなく「異端」も、というのは、
枠組みが与える区分を追認する。昼の世界
を前提として夜の世界を理解するようなも
のだ。それが無意味だといっているのでは
ない。しかし、周縁にすでにあるその「位
置」を見定めながら、そこで思考するとい
うことと、それは決定的にずれていくので
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はないかという疑問をさしはさんでいきた
いのである。周縁を「正統」との関係で「異
端」と呼んでしまうことは、山口昌男の「中
心と周縁」理論のように、中心の活性化の
ために周縁があるという構図に陥ってしま
う（山口昌男『文化と両義性』岩波現代文庫、
2000 年）。トリックスター（文化英雄）や
道化のように、そのような硬直性を嘲笑し
挑発する位置を確保しなければならない。

市村は、杉田敦との対談で、次のように
もこの論考について触れている。

「都市の周縁」という最初のころに書
いた文章でも、「降りる」とか「劣者
の劣位性が開く世界」ということを
いっています。そこを藤田さん〔引用
者注：藤田省三〕が「過大評価」して
くれたわけですが。
権力が作動しているメカニズムに身を
おき続けていれば、あるいは積極的に
加担すれば、すべてが自明化されてい
きます。それに対して、負け方が大事
だというのは、ある種の敗北といった
ものが、自分が巻き込まれている制度
から「疎外」し、それがどういうもの
かを明らかにする可能性をもたらすか
らです。（市村弘正・杉田敦『社会の
喪失』中公新書、2005 年、116-117 頁）

周縁、劣位、敗北、疎外の側にあること
の捉え返し。このような視点こそが、「夜
の街」の言葉の政治力学に抗しながら、光
が作り出す影のただなか、もしくはそのそ
ばで、ただそれを反射させるだけではない

（それでは光＝昼に頼り切ってしまう）、そ
の先へ、新たな複雑な地点を見据えるため
に、「実在する虚の空間」をもとに想像力
＝生き方を養う術があるのではないか。

５．生活を「影」とする社会

どちらかといえば都市の場合について注
目してきたが、「周縁」は遍在することを
あえて強調しなければならない。属性や関
係性というレベルで見れば、あらゆる場面
や場所に周縁性は現出する（大人／老人・
子ども、男／女、資本家／労働者、上司／
部下、日本人／在日外国人など）。とすれ
ば、「周縁」を渡り歩く歴史的形態を「遊行」
や「漂泊」と見なすこともできるかもしれ
ない。

説経『小栗判官』を素材として、〈物語〉
を論じる廣末保は、それが在地性を超越し
つつも、在地性を抱え込むありように、そ
れを伝えた漂泊芸能民による「芸能的能力

4 4 4 4 4

」
＝「構想する能力

4 4 4 4 4 4

」を読み取っている（廣
末保『漂泊の物語』平凡社、1988 年、52 頁、
傍点原文ママ）。それは、〈作者〉的な視点
と言い換えられる。『小栗判官』は、物語
自体が美濃国の墨俣に祀られる正八幡の由
緒として語られていることや、地獄から戻
された「餓鬼阿弥」として土車で熊野へと
送られる途中の小栗と、人買いに売られて
転々として流れ着いた照手が出逢うという
見せ場が、美濃青墓（現・岐阜県大垣市青
墓町）であることから、この地を拠点とし
た集団が成立に大きく関与したと考えられ
ている。しかし、廣末は、青墓はあくまで
結節点であり、「その〈道〉の空間的パー
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スペクティブのなかに美濃青墓そのものを
置くことのできる視点」、つまり、「在地性
志向」と「在地超越志向」が、「矛盾共存
的に関係」している物語として捉えたので
あった（同前、57 頁）。
「漂泊とはマージナルな空間を漂泊する

ことであった。在地性を越えるその視点も
マージナルな空間をくぐりぬけることに
よって始めて可能であった。」（同前、58 頁）。
ここでいうマージナルは、空間的な「周縁」
でさえない。物語内においては「都」さえ
も、小栗を排除しつつ、生み出す場所とし
て「マージナルな時空を集約的に〈場所〉
化した空間」（同前、62 頁）として理解さ
れる。それは、漂泊という形態が、すべて
の地を通過点としてしまうような強烈な相
対化・冷徹な視線を持ちうるからだろう。
これが、前述した悪場所論と全く同じこと
を言っているのは一目瞭然だろう。

しかし、それは同時に、すべての地を定
住・永住・永眠の地としうる可能性がある
ということでもあるのではないか。歴史
民俗学者の高取正男に言わせれば、「しか
し、そのような村々に定住している諸共同
体は、そもそもの当初から自分自身の影の
ようにして「旅」をもち、「うかれ人」を
つくりだしていたとみなければならない。」

（高取正男『日本的思考の原型』平凡社ラ
イブラリー、1995 年、203 頁）ということ
になる。

高取は、「ひとりひとりの人間が生きて
いるという事実」を「庶民」がどのように
考えていたのかという関心から、村落共同
体のなかでしか「自分の生命」を維持でき

ないという状況下で、そこから疎外した際
に起る暴発として、突然の遁世や母子心中
などに着目する（高取正男『仏教土着』日
本放送協会出版、1973 年、201-203 頁）。も
ちろん、「個人」や「自我」は西洋近代の
産物であるが、たしかに私たちは集団から
排除されたときのみならず、埋没している
ときでさえ、その埋没感とともに「ひとり
ひとりの人間」として生きているという感
覚を持つ。その感覚の源泉を高取は、『日
本的思考の原型』において、よそ者に対す
る前論理的な拒絶反応や、牛馬を連れて通
る裏街道やそこを通るためのナンバ歩きと
いった身体技法、「正調」以前の多様な民
謡のうたい方、自然を主観的な物事へと寄
せて考える「ことよせ」の論理など、表（中
心・都市・近代）と裏（周縁・村・前近代）
の並存・融合・葛藤のありようから、多方
面から個別具体的に解き明かしていったの
である。それは、今風にいえば人びとの「生
存」「生き方」の方法の探求であったとい
える。

しかし、今から読むと物足りないのは、
「賃労働」というあり方の全面化について
どう考えるかということにあるように思え
る。それは、イヴァン・イリイチが批判的
に検討していったところの「賃労働」と

「シャドウ・ワーク」の同時的な成立過程
という問題でもある（I・イリイチ、玉野井
芳郎・栗原彬訳『ジャドウ・ワーク』岩波
現代文庫、2006 年）。そこでは、高取が述
べたようなきわめて重要で繰り返し着目し
なければならないことは強調しなければな
らないが、近代国家や産業経済の側で、表
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／裏を再定義していく動きがあった。
イリイチは、人間生活の自立・自存の活

動や、支払われない賃労働とも明確に区別
された、形式的な経済を支えるシャドウ・
ワークという視点を打ち出す。

失業の増加と生産性の増加とが結び
あって、いまやこれまでになく多くの
人々を、〈シャドウ・ワーク〉の名で
診断する必要がますます生じてきてい
る。「レジャーの時代」「自

セルフ・ヘルプ

助の時代」
「サーヴィス経済」などは、この成長
する妖怪に名づけられた遠回しの表現
である。（同前、210 頁）

賃労働が、「自立・自存」の基盤を補足
するものではなく、拠り所になっていく歴
史を踏まえながら、それが決定的な転換で
あったことを指摘する。

賃労働によって生活する必要があると
いうことは、落伍したり追い出された
りした印であった。彼らはあまりにも
悲惨であったために、貧しい者の世界
を構成した中世の巨大な群集――犯罪
者、流浪者、巡礼者、狂人、托鉢修道僧、
移住者、家のない者たち――に単純に
つけくわえられるといったようなもの
ではなかった。（同前、213 頁）

近代以前の社会では、物乞いの権利は宗
教的な背景もあって公に認められていたも
のだった。それは、賃労働よりも尊いもの
であったのである。なぜならば、賃労働と
それを支えるシャドウ・ワークは、生活を
全面的に支配し、人間という枠組みを破壊

するからである。

民衆の文化とヴァナキュラーな価値に
たいして仕向けられた「市民」戦争が
首尾よく成功するためには、生活の自
立と自存の基盤を剥奪されてゆく人た
ちが、まず別々の領域に囲い込まれる
ことを容認し、それによってわけ隔て
られてしまうということが必要であっ
た。専業主婦の創出は、前例のない性
的な隔

ア パ ル ト ヘ イ ト

離体制の証しである。（同前、
237-238 頁）

とすれば、「夜の街」が狙うのは、感染
者／未感染者の診断が不十分にしかなされ
ない現実を隠蔽するために（無自覚症状が
ある時点でそれは厳格にはできそうにな
い）、言葉の政治力学を駆使した昼と夜と
の隔離体制の強化であったのではないか。
それは、否定的な「夜」の領域へと、新型
コロナウイルスを押し込める、象徴的な戦
略となっていった。しかし、その意図は、
悪場所論が提示したような、「実在する虚
の空間」という不自然な可能性が入り込む
余地を排除し、周縁というポジションを許
しはしないような傾向に拍車をかける。「そ
れは、生活の自立・自存の基盤を経済の影
法師の姿へと変

へ ん げ

化させる。」（同前、240 頁）。
従来、昼＝光であった日常生活さえも、影
に属するものにしてしまい、世界の均衡を
崩していく。この意味で、「コスパ」（コスト・
パフォーマンス）や「断捨離」をまるで反
論の余地のない“良き事”とするような社
会は、常に自傷行為を推奨しているような
ものである。そうすることでしか、「ひと
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りひとりの人間が生きているという事実」
（前述の高取正男の言葉）を確かめられな
いような希薄な現実が、逆説的ではあるが、
確かな手ごたえで〈いま・ここ〉にある。

私たちは、「国は支援の手をさしのべる
べきだ」と嘆くべきだろうか。それももち
ろん今以上に必要だろう。しかし、この隔
離体制が、骨抜きにされた基盤のうえで生
活している必然的な帰結であることも同時
に見過ごすべきではない。歴史への入り口
は、そこかしこに空いている。かすかな痕
跡や記憶から、無理やりにでも想像力を飛
躍させて、現実をより豊かな混乱へと誘っ
ていく方途を思考していきたい。
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註

（１）宮田登によれば、日常生活において昼と夜の境
のどちら――日暮れと夜明け――が一日のはじま
りなのかは厳密に確定できていないというのが実
際のところであるが、少なくとも祭りの時間感覚で
は日暮れがその始まりであることは妥当といえる。
宮田登『日和見』平凡社、1992 年、24-25 頁。

（２）守屋毅が指摘しているように、「悪所」で芝居と
遊里を指す用例は、江戸時代後半の『寛天見聞記』
が現状では唯一のものである。ただし、元禄期から
遊里を指す言葉として町人のなかで生まれてきた
言葉であるのは間違いない（守屋毅『元禄文化　遊
芸・悪所・芝居』講談社学術文庫、2011 年参照）。
ここでは歴史的実態はひとまず置いておき、廣末の
論をみていくことにしたい。

（３）市村弘正『読むという生き方』（平凡社、2003 年）
によれば、市村はトウリョウ（棟梁）と呼ばれる職
人の家で育ったことで、文字によらずに様々な環境
を読む思考が培われたという。この経験が論じる手
つきに現われているといえば単純にきこえるが、実
際にはきわめて稀有なことであることは言うまで
もない。


